将死之人
第一天,他失去了视觉。
什么时候发现的呢?大概是他按照生物钟睁开眼,面前却一片黑暗的时候,他尝试闭紧眼睛再睁开,发现只是徒劳,他摸过手机,医生已经替他调成了语音模式,他听着手机里早上七点的报时摸索着下了床。眼盲带给他许多不便,但好在手机可以帮他定位,他勉强地完成了洗漱,接着躺回床上,打开手机上的收音机。
至少还听得见,他安慰自己。
第二天,他失去了听觉。
在他摸到手机却听不到语音的时候,他意识到自己耳聋了,他颓然地坐在床上,一动也不动,周围静得可怕,黑得可怕,他想起自己还是正常人的时候,明明是前天的事,他却觉得已经过了很久了。
第三天,郊区的疗养院里死了个人,护士把他空出来的床位收拾好给下一个人。
没什么惊诧,来这里的,都是将死之人。
评论